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Manuela García Cure 
 
Decidí estudiar Medicina, gracias a mi prima Alejandra. Ella es médica 
pediatra, subespecializada en Infectología. Cuando yo tenía alrededor 
de diez años, ella, con poco más de veinte años, me llevaba los viernes 
en la tarde a las consultas de Pediatría, en el Hospital Universitario del 
Valle. Yo disfrutaba mucho la manera en la que ella hacía sentir bien a 
las madres y a sus bebés, siempre con una sonrisa en su rostro, una 
mueca cariñosa para el niño, una jugarreta o tal vez un dulce de premio, 
si se portaba bien en la consulta. Este fue mi primer acercamiento a la 
Medicina. 
 
Durante mi adolescencia, ella me relataba sucesos interesantes. Un día 
le pregunté sobre su experiencia en la Universidad del Cauca, y ella, 
con una expresión de melancolía, me miró y me dijo: Te contaré lo que 
más me impactó de estar en Popayán. 
 
La historia es así, dijo ella: "Alrededor de las siete de la noche, estaba 
en urgencias pediátricas del Hospital San José de Popayán. En la noche 
había calma, lo cual era raro en el Hospital. Había pacientes con 
enfermedades "simples", por decirlo así. Chiquitos con neumonía, 
gripa, raspones, y todo esto, era bastante inusual... jamás esperé que en 
uno de mis primeros días de rotación, sucediera algo así. Bien se dice, 
que de la calma surge la tormenta. 
 
A las una de la mañana, llamó la doctora Lidia, mi profesora de 
Pediatría, y actualmente una excelente médico pediatra. Contesté y se le 
podía escuchar la voz, un poco quebrada. Percibí susto y tristeza en esa 
llamada. A pesar de la hora y el cansancio que todos teníamos, la 
noticia de la doctora Lidia, nos dejó asombrados. Lo que me dijo fue lo 
siguiente: Dra. Alejandra, la necesito urgentemente en el CAI de la 
policía que queda a tres cuadras del hospital, venga por favor con su 
compañera, la doctora Sandra. Un poco confundida con sus palabras, 
yo, pensaba. ¿CAI? ¿Hice algo malo? ¿Pasó algo malo? 
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Le pregunté a la doctora. ¿Pero qué pasó, doctora? Por favor, 
cuénteme.. . Y  ella me respondió: Ahora no hay tiempo, Alejandra, por 
favor no se demore, no le queda mucho tiempo. 
 
Estas últimas palabras de la doctora Lidia, "no le queda mucho tiempo", 
me hicieron pensar en un niño herido, maltratado y al borde de la 
muerte. En cuestión de cinco minutos me encontraba en el CAI, junto 
con mi compañera Sandra. Al ver a los policías con mantas en las 
manos, pregunté dónde estaba la doctora, y ellos me hicieron una seña, 
indicando un cuarto. Lo único que se sabía era que tenía hipotermia, 
que podía darle neumonía que necesitaba calor. Entonces, salió de mí 
ese instinto maternal, y dije ¡Dios mío, es un bebé! La doctora Lidia 
tenía en sus brazos a un bebé de aproximadamente quince días de 
nacido. Lo había recogido de la calle, esa misma noche fría, envuelto en 
una caja. 
 
El bebé era perfecto. No pude parar de llorar, no pude controlar mis 
emociones. Esta es una característica que nosotros como médicos, 
debemos cuidar, puesto que mostrar los sentimientos se ve "poco 
profesional". Tomé al bebé en mis brazos, lo arropé con mis caricias. 
No lloraba. Estaba muy tranquilo. Me sorprendí porque estaba estable y 
no tenía signos ni síntomas de ser un niño maltratado o enfermo. 
 
Por supuesto, el tema legal era tan importante como la salud del niño. 
Por eso nos encontrábamos en el CAI. Sin embargo, siempre prima la 
salud, y por ello, los policías decidieron escoltarnos hasta el hospital, 
donde cuidaríamos al bebé y le haríamos exámenes médicos. 
Increíblemente, él solo presentaba un cuadro de desnutrición. Era de 
esperarse. 
 
En mi corazón, sentía una gran impotencia, amor, dolor e instinto 
maternal. No podía creer que hubiera personas capaces de dejar a una 
criatura tan frágil en la calle, ni siquiera cerca del hospital, rodeada de 
carros, basura y maldad. Sentía que Dios me había puesto a este bebé en 
las manos para ayudarlo en lo que necesitara. En ese entonces, yo era un 
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poco inmadura, es decir, no pensaba antes de actuar o actuaba sin medir 
las consecuencias. Después de dos horas de observación y cuidados, el 
bebé salió a recuperación. Y lo tuve a mi cargo. No podía parar de 
acariciarlo, mirarlo y mimarlo. Era un niño abandonado y yo estaba a 
cargo de su cuidado. 
 
Mi turno terminaba a las cinco de la mañana. Cuando llegó la hora de 
irme, solo pensaba quien iría a c u i d a r l o . y  cómo lo cuidaría. Eran 
preguntas constantes mientras recogía mis cosas y me alistaba. Jamás 
había sentido lo que sentí ese día. Algo inexplicable. Era como un amor 
que brotaba de mis ojos, era la primera vez que estaba cara a cara con un 
caso de abandono de un bebé pequeño. Cuando ya estaba lista para 
irme, la señora de seguridad, quien era amiga mía desde que estudiaba 
el pregrado, me dijo: doctora, lléveselo, yo la ayudo a sacarlo, ese bebé 
se merece a alguien como usted, nadie lo cuidaría igual que usted, 
lléveselo solo por el día. 
 
Yo la miré aterrada e hice una expresión de ¿Usted está loca? No se me 
hubiera ocurrido jamás sacar a un bebé del hospital. Sería ir contra las 
reglas, podría perder hasta mi título. Luego, se me acercó la enfermera 
y me dijo exactamente lo mismo. Como dije anteriormente, hacía las 
cosas sin pensar porque en ese entonces, yo era una niña. Me aferré al 
bebé como si fuera mío, sentía que éramos uno solo. Le dije a la señora 
de seguridad, que lo devolvería al otro día en la mañana, que por favor, 
nadie lo supiera. 
 
Cuando llegué a mi casa con el bebé bajo mi bata, Pilarcita, quien me 
había adoptado durante los primeros años de Carrera y Especialización, 
quien era como mi abuelita, se quedó aterrada. Ella sabía lo mucho que 
yo amaba a los bebés y lo que me gustaba cuidarlos. Me preguntó su 
historia, se la conté, le dije que él iba a quedarse con nosotras hasta el 
otro día, que yo ya tenía pañales, leche y cobijas. Ella, con una sonrisa 
en su cara, me miró, y solo 
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con su mirada, me di cuenta de lo inocente que yo era. Pilarcita tomó mi 
mano y me dijo: Mi amor, casos como estos vas a tener que afrontar a 
lo largo de tu Carrera. No puedes traer a todos los bebés abandonados 
en Colombia. Lo que tú tienes que hacer, es llevar a este bebé de 
regreso al hospital, darle amor y cuidado, pero no acá. Tú eres una 
persona maravillosa y por eso eres médica. Debes cuidar, proteger, 
prevenir, sanar, pero jamás debes robar o ir en contra de la ley, porque 
así no podrás hacer lo que más te gusta. 
 
Esas palabras fueron suficientes para tomar de nuevo al bebé, llevarlo al 
hospital y quedarme todo el día con él, en el hospital, y no en la casa. Te 
cuento esto Manue, porque quiero que sepas que la sensibilidad es la 
principal herramienta que tenemos los médicos. Que con el amor y la 
empatía hacia los pacientes, podemos resolver muchos casos de manera 
exitosa porque las personas sentirán ese amor y mejorarán con nuestra 
motivación. También, Manue, deberás ser honesta. Precisamente, la 
honestidad me hizo llevar al bebé de vuelta, de lo contrario, tanto el 
bebé como yo podríamos haber terminado envueltos en un lío mayor. 
Esta historia jamás se me olvidará. Las emociones que tuve ese día, 
jamás las volví a sentir, dudo sentirlas otra vez. Casos como este, vas a 
tener que enfrentar a lo largo de tu profesión. Entrega todo de ti. 
 
Estas fueron las palabras de mi prima; siento que ella ha influido en lo 
que soy hoy. Somos seres humanos y los doctores también lo son. Y por 
ello, decidí contar este relato sobre un aprendizaje, una enseñanza de 
vida que me deja mi prima, una enseñanza como médico que debe 
prodigar amor, paciencia, empatía y aceptación. 
